西村大院

再生砖

胡慧姗顾虑馆

◎王建南

2025年3月，建筑鸿沟海外最著名奖普利兹克奖评委会公布了年度获奖者——来自中国的刘家琨。评审致辞这样写谈：“刘家琨创造的这些全新建筑既是历史记载，亦然基础措施；既是景不雅，也短长凡的巨匠空间。”

炊火气的西村大院

位于成都市青羊区的西村大院最适合这段表述。这是一个粉饰了所有这个词街区的五层建筑，刘家琨为西村运筹帷幄了一个最大化的里面绿地空间，将建筑绕着最外边作念了一个总长1.5公里的大围合，并为骑行者和行东谈主运筹帷幄了既绽放又围合的贯串通顺道径。东谈主们沿着有坡度的小路朝上，景物在不休变换。

这里围合的其实是一个充满活力的城市空间，其中不错举办各式文化、体育、文娱、公事和交易举止，同期又让公众散步其间，或约友闲聊，或容身拍照，或凭栏远望。因此，这个大型建筑措施处处流披露成都零散的商人气味。

由于充分商酌到交易元素怎样介入生活的问题，刘家琨在运筹帷幄之初便制订了绽放式的决策。外围缔造起一个巨大的框架结构，然后进行小框架的分隔，剩下的细化实质由进驻到大院的商家来完成。这种在主体表率的情况下允许局部不表率、幸免整王人齐整的想路，恰是市民生活的一种写真，刘家琨称之为“商人立面”。城市生活的炊火气恰在于不挫伤他情面况下的自主抒发——既混合又日常化。

2015年9月，西村大院建成试营业之时，周围住户把这里行为了一座巨大的“烂尾楼”，但东谈主们越来越可爱到这里逛。到了2017年春天，每天晚饭后有快要5万东谈主涌入大院，80%来自半径5公里以内的社区。

西村大院获取“WA中国建筑奖城市孝顺奖”，还入选了第15届威尼斯海外建筑双年展主题馆，而刘家琨本东谈主获取了中国建筑传媒奖奉行建树大奖入围奖。从东谈主气和学术两方面来看，西村大院都奏效了。

无意成为建筑师

1956年，刘家琨出身于一个大夫家庭，父母、哥哥、嫂嫂都是大夫。他当年在报考大学时，前三个志愿都与医学联系，到了第四个，他才按我方的喜好填报了一个神话跟画画联系的专科——建筑。没猜测前三个落第，第四个选取了。

上世纪80年代初，刘家琨暂离成都，来到重庆建筑工程学院（现与重庆大学归并）。1984年，他被分派到成都市建筑运筹帷幄院，令东谈主摸不知道头脑的是，1987年，他被借调到四川省文体院，当了两年的专科作者。尔后，他又回到成都市建筑运筹帷幄院。从这份最粗浅的资格中不错看出，刘家琨似乎是“不得不尔”才最终走上了建筑运筹帷幄这条路。关联词，他却成为普利兹克建筑奖的第54位获取者，亦然继王澍之后第二位获奖的中国建筑师。

若是深入到这位新晋得主的东谈主生过往，似乎不错得出这样一个论断，他在建筑除外的所有参预都是为作念好建筑运筹帷幄所进行的百般修王人，但又绝非刻意。这确切一次妙自天成的建筑悟谈之旅。

据刘家琨回忆，轻便在1993年，他受邀赴上海参加同学举办的个东谈主建筑作品展。看了同学的效用后，他深受刺激，“我觉适合时击中了我，从当时把元气心灵投到建筑上来。”他坚定杀青了“混迹”建筑行业的状况，用他的好友画家何多苓话讲：“看了展览之后的刘家琨今夜突变，成了建筑东谈主。”1999年，他虚度年华开办建筑运筹帷幄事务所。

极具腹地意志的运筹帷幄理念

迄今为止，刘家琨的一半面貌是在四川，跟腹地打交谈最多。他的第一份孤苦托福是在1994年为画家罗中立盖职责室。他从中真切地体会到建筑从运筹帷幄图纸到什物的乐趣。据他回忆，我方此前小数有契机濒临一个具体的个东谈主，给他修屋子。此次极具个东谈主化的运筹帷幄使多年来造成的建筑不雅念初始证据。

刘家琨觉得，建筑包括两个事，第一即是实用。它跟艺术不同的所在即是要用，这样智商将别东谈主的生活纳入其中。另一个是要能容纳东谈主的精神生活，他拒却把屋子盖成用来抒发好意思学立场的建筑。

这种实用的不雅念导致了再生砖的发明。2008年汶川地震发生后，刘家琨去了灾地，他看到好多因地震而坍弛的建筑废地，便带着当地工东谈主以这些废物为骨料，掺上割断的麦秸作纤维，再加进水泥、沙，作念成新的砖块造新址。之后，他把再生砖见解扩大，城市里拆屋子的废物都可成为再生砖的原材料。

刘家琨很擅长使用普通的建筑材料推崇神奇的建筑效果。在“西村大院”面貌中，他无为使用了大孔砖和多孔砖，只不外在砌墙时，他叫工东谈主转了一下标的，让孔洞朝外，这样既可透风，又可挂东西，吸音效果还很好。

关于西村大院的总体运筹帷幄想路，刘家琨说：“我会比较存眷东谈主的感受，奈何进入，奈何穿行，要有一条踪影。”而关于甲方来说，西村面貌意味着14万通俗米、14.5亿元的投资，天然想充分推崇这块地的交易后劲。不管是投钱的甲方，还是承担运筹帷幄的乙方，运筹帷幄这样一个大院子都所夙昔莫得过的斗胆尝试，这确是一个巨构。但刘家琨恒久把实用性放在第一位，这种实用性其实是与东谈主缜密陆续。他说：“最初我要商酌的是能为邻近的住户区带来什么，给这些住户带来什么。我的任务是要作念一个城市详细体，况兼兼顾巨匠失业。”

因此，在运筹帷幄之初，刘家琨对大院里的举止场景并不作念事前设定，仅仅把柄大概设定的时势，差异出尺寸不一的区域空间，加添上一些高下不同的混凝土长凳、吧台、台阶，至于在其中奈何举止、奈何用，开脱度全交给市民。

相较于具体的运筹帷幄，刘家琨更在乎这些巨匠空间是不是真的能被用起来。“它不是一个空间的问题，它是权益的问题。”这位孕育于成都的建筑师还提供了极具腹地意志的运筹帷幄。在西村大院面貌中，刘家琨引入了我方的“暖锅玄学”。他觉得，成都平原周围有峻岭围绕，腹地东谈主的生活被环绕、被包围，就有个盆地意志。暖锅亦然相同，它其实即是一个大容器，里边什么都能装，有很强的包容性。他常说西村大院即是个“不错什么都往里扔”的暖锅，不外不是圆锅，是方锅。这个占地约70亩的巨型“暖锅”是个城市详细体，除了莫得住宅，真实莫得想不到的功能。这个地块四面环街，屋子绕着街谈修建，环形一圈，各样商铺入驻。

与西村大院的大比较，胡慧姗顾虑馆的小显得格外特别。这个小小的救灾帐篷式的建筑，是刘家琨私费为一个在汶川地面震中逝去的15岁女孩修建的粉红色空间。当年刘家琨在废地上搜索时，无意碰到小女孩的父母，正处于颠倒晦气之中，这深深震憾了建筑师。“固然它很小，但在我的运筹帷幄生活里仍然短长常深入我方内心的一件事。我没用手法，就朴素到底。”这关于多年从事运筹帷幄的作事建筑师来说是一个巨大的磨砺，必须作念到无我，才有可能诊治既定套路之外的力量与灵感，也即是动用东谈主的容许。

胡慧姗顾虑馆如斯轻捷，西村大院那么纷乱，有东谈主问刘家琨在两者之间怎样窜改，他说：“若是你只想抒发我方的某种立场，就会碰到时刻上的难题，然而若是你把对象的需求看得最重，不管大小，都不是问题。”

在刘家琨四十多年的作事生活中，铁心现在，完成了三十多个面貌，其中具代表性的有重庆四川好意思术学院雕刻系领导楼、胡慧姗顾虑馆、水井街酒坊行状博物馆、苏州御窑金砖博物馆、二郎镇天宝洞区域鼎新、建川博物馆聚落之钟博物馆、鹿野苑石刻艺术博物馆和西村大院，涵盖了学术和文化机构、城市空间、交易建筑和城市研究等实质。

正如他所说：“我一直渴慕能像水相同，不平稳于任何固定的模式，浸透到当地的环境和时势之中，跟着时间的推移，水会冉冉凝固，化为建筑——以至有可能演化为东谈主类精神创造的最高模式。关联词，它仍然保留了阿谁所在的所有特点——不管是好是坏。”

图源/家琨建筑运筹帷幄事务所